
Bien que prononcés sur le ton de f invective par un
personnage plutôt hargneux, ces mots décrivent assez bien
Frédéric Morin et son travail. A l'un et à l'autre, rassemblés

sous I'enseigne «Verre en Forme» à Montoison dans la Drôme,
viennent récemment s'ajouter Salomé, son humour et ses

compétences.

Frédéric Morin et Salomé ne sont pas des artistes de I'air
du temps - ils ne savent pas être à la mode - mais
s'inscrivent, au contraire, dans le temps, dans sa durée. Leurs
formations respectives, comme leurs expériences
professionnelles hors le verre, en disposent ainsi.

Architecte DPLG en 1982, Frédéric Morin a consacré son

travail de diplôme à 1'étude de la conception musulmane de

l'espace, depuis les origines de 1a période jusqu'aux
réalisations les plus récentes : il a mis en évidence la continuité,
ou la succession, d'espaces intermédiaires entre les espaces

intérieurs jamais totalement fermés et I'extérieur. A
l'Alhambra de Grenade par exemple, nul volet ni porte ne

ferme complètement l'alcove de la Daraxa, par ailleurs
couverte d'une coupole en vitrail. Dans ce continuum que la
douceur des conditions climatiques ne justifie que très
rarement - cette douceur relève du romantisme ! -, les parois
ne sont pas nécessairement les murs que nous connaissons en

Occident : une simple corde disposée au sol, ou 1a bordure
d'un tapis, peuvent constituer des obstacles infranchissables à

1'homme du fait de sa culture, mais pas à la morsure du froid
ni à la brûlure du soleii. Les parois sont volontiers des filtres à

1'efficacité relative - comme les claustras de pierre, de stuc,

de métal ou de bois - qui projettent f image de leurs entrelacs
dans les espaces qu'elles limitent sans les fermer. Et lorsque
les lois de la résistance exigent la construction d'un mur, le

décor de celui-ci tente d'en faire disparaître la matérialité : Ies

mosaiques umayyades de la Grande Mosquée de Damas
(705-715 ap. J.-C.) restituent trop bien f image d'une
végétation abondante pour que cette représentation d'une
frondaison soit à la fois involontaire et sans effet sur la
perception de 1'espace. Les plus beaux exemples de

dé-matérialisation restent ceux produits par 1es zelliges
arabo-andalous de la Méditer:ranée occidentale : ces jeux de

céramique vernissée alternent des réseaux clairs sur fonds de

couleurs foncées ou f inverse et produisent le même effet
d'imprécision spatiale que la robe d'un zèbre sur la rétine d'un
1ion.

Les compétences de Frédéric Morin 1'ont fait attacher,
comme architecte, à différents chantiers de fouilles
archéologiques en Syrie et en Jordanie. I1 est nommé
«Honorary Research Fellow» à 1'American Center for Oriental
Research de 'Amman, dépendant de l'Oriental Institute of
Chicago, pour ses découvertes sur les coudées umayyades.

En effet, à l'occasion des fouilles du palais umayyade de

Qastal en Jordanie (685-705 ap. J.-C., première dynastie de

1'Islam), ses recherches personnelles sur 1e système de mesures

et les procédés d'implantation des édifices umayyades lui ont
fait démontrer que les nombreuses unités de mesures (les

« MONSIEUR,
VOUS ETES UN RIGOLO ! »

coudées mesurant 45cm, 54cm et 63cm principalement)
employées par les Musulmans étaient reliées par des relations
trigonométriques. Ceftaines coudées étaient utilisées pour
mesurer les côtés de quadrilatères, d'autres pour établir les

diagonales. Ainsi, la diagonale d'un carré de dix coudées de

45cm mesure dix coudées de 63cm. Les imperfections
d'exécution permettent de reconstituer précisément les
procédures mises en oeuvres à une époque où 1'Europe
occidentale se relève à grand-peine des invasions barbares.
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Qastal (Jordanie - 685-705 ap. J.-C.)
Tracé d'implantation du palais utilisant la "coudée royale"

de 0,452m pour les côtés et la "grande coudée" de 0,63m pour
1a diagonale

De retour en France, l'archéologie médiévale - il est

chercheur associé à deux laboratoires du CNRS français,
notamment pour des recherches sur les ateliers de production
de céramique en moyenne vallée du Rhône -, la photographie

et l'édition historique régionale sont ses principales activités
jusqu'à son retour au verre dans 1'atelier paternel «Le Pontil»
à Dieuiefit, début 1991 où il avait appris à souffler le verre dès

1 973. Sous l'enseigne «Morin Verrerie», cet atelier deviendra
rapidement trop étroit ; il lui faudra le quitter pour s'installer
seul sous l'enseigne «Verre en Forme» à Beaucaire d'abord en

1995, puis à Montoison depuis 1997. Frédéric Morin appartient
ainsi aq tout petit nombre des poètes, et à celui des scientifiques
qui bricolent la matière en fusion.

En 19'79, Salomé obtient le Diplôme National Supérieur
des Beaux-Arts de Paris en sculpture (taille directe) dans

l'atelier de Jean Cardot.
Dès son diplôme en poche, ses compétences très multiples

la font engager dans de nombreuses productions du monde du
spectacle. Le Théâtre National de l'Opéra de Paris I'engage

pour une vingtaine de spectacles entre 1980 et 1985 comme
décoratrice (décors sculptés) ou pour les costumes (teinture,
peinture sur tissu, patine, costumes en mousse synthétique,
bijoux, coiffures, masques, armures, etc.).
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La Péniche-Opéra de Paris utilisera également ses
compétences pour la réalisation des décors, les costumes et
les accessoires de quatre spectacles en 1984, 1986, 1987 et
1988, de même que de nombreuses autres institutions en
France et à l'étrangeq comme le Théâtre de I'Alliance Française
à New-York (USA) en 1988.

A partir de 1990, la télévision lui procure de meilleurs
contrats : pour Antenne 2 , elle exécute les costumes de "Le
Petit Prince" en 1 990, puis des "Jeux sans Frontières" en 1 99 I
et 1992; enfin T.F.1. l'embarque dans "Quelle Galère" en 1995.

Des chantiers exceptionnels lui sont parfois proposés,
comme la réalisation d'une peinture murale sur la coupole de
I'Eglise Orthodoxe de SainrEtienne en 1996, laparticipation
à 1a restauration de vitrâux ou de mosaïques comme à

Saint-Martin-La-Plaine dans la Loire, ou des panneaux de
décoration extérieure (3,5m x 6,5m) de «Veme en Forme» à

Montoison en 1991 .

Les nombreuses activités de Salomé I'ont lait rer.narquer dans
le monde de l'enseignement. Le Centre de Formation
Professionnelle des Techniciens du Spectacle de Bagnolet a

été le premier à faire appel à ses services en 1987, suivi par
i'Ecole des Arts Appliqués Bellecour à Lyon pour 1'année
1988-89 puis l'Ecole de Condé à Lyon entre 1992 et 1994. Elle
inter.,,ient toujours comme professeur de "Couleur-Graphisme"
à I'Ecole Jean Cottin à Lyon (Architecture intérieure et
Décoration) et ce depuis 1989, après avoir assuré les cours de
dessin, peinture et modelage à I'Atelier des Meilleurs Ouvriers
de France de Saint-Etienne entre 1990 et 1998.
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En 1998, Frédéric Morin 1ui propose une collaboration
technique et arlistique pour la mise au point d'une ligne de
sculptures en pâte-de-ver:re. Depuis 2000, Salomé signe en
propre ses créations personnelles en pâte-de-verre à terre-
perdue : préférentiellement orientée vers le mammifère poilu,
sa sculpture témoigne d'une réelle tendresse pour l'homme.

C'est dire combien Frédéric Morin et Salomé viennent au
Verre avec une solide culture acquise à l'extérieur de ce tout
petit univers. Leur travail de création est de nature à associer
de manière nouvelle des éléments qu'ils puisent dans la culture
de 1'humanité. L'intérêt qu'ils témoignent pour 1'histoire de
l'ar1 fonde leur pratique esthétique quotidienne qui n'a pas
pour objectif de choquer mais toujours 1'ambition de séduire
par la tendresse... double attitude (ne pas choquer, mais
séduire) parfaitement contraire à toutes les tendances de 1'Ar1
contemporain et surtout à son côté «Tendance». C'est en ce
sens-là que «Monsiettr (Morin) est un rigolo !»

Salomé et Frédéric Morin sont des rigolos et leur pièces
plaisent. Depuis bientôt dix ans. Frédénc Morin offre du rêve
à ses visiteurs : chacun d'entre-nous a déjà ses propres
cauchemars, inutile d'en mettre sur 1es étagères !

Et c'est ainsi qu'avec beaucoup d'émotion. Frédéric Morin
et Salomé savent sublimer bien des douleurs de la vie
quotidienne pour en faire des oeuvres joyeuses et pleines de
vie. Les techniques progressivement mises au point ne sont
jamais que les supports matériels permettant de produire des
objets vecteurs d'émotion. Leur plus be1le oeuvre n'est pas

matérielle : c'est dans votre âme qu'ils la forgent.
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Effet «zèbre» : entrée d'une maison avec cour extérieure. Chefchaouèn. Maroc. Photo Frédéric Morin.
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« VOUS REPRENDREZ BIEN LII{ PEU D'HISTOIRE,

ÇA NE SE RECHAUFFE PAS ! »

«L'art est un langage, une forme de communication. Au
lieu d'être un langage par les mots, c'est un langage qui parle
avec des matières et des formes. Ces mélanges artfficiels
de matières et de formes disjointes des matérialités de la
nature sont créées pourfaire passer dans le monde d'autres
mélanges faits d'imaginaires et de réel que l'artiste extrait
de ses rapports au monde qui l'entoure. Cette déJinition
ÿaut tout autant pour la musique ou l'architecture.»
(M. Godelier, in «La Recherche» Hors Série N'4, Nov. 2000,
p.10a) Cette définition clôt le numéro spécial que la revue
«La Recherche>> a consacré à la naissance de l'art et où
de nombreuses opinions sont présentées. Sans chercher à

polémiquer avec les auteurs dont nous ne pafiageons pas les
opinions, nous préferons plutôt citer ceux qui étayent nos

convictions et fondent notre pratique artistique.
Introduisant cette publication sur I'enfance de 1'ar1, Pierre

Soulages précise : «Si une oeuvre m'atteint, c'est qu'elle
est capable de recevoir ce que j'y investis de moi-même,
de générer en moi une dynamique, celle que génère toute
véritable émotion artistique. Nou.s .sommes là très loin du
beau décoraty'» (P. Soulages, in «La Recherche» Hors Série

No4, Nov.2000, p.6). Ce «beau décoratif» nous est familier.
c'est par exemple celui du décor de l'architecture musulmane
que nous connaissons bien. A ce sujet, Dominique Clévenot
affirme '. «L'artiste décorateur dans l'architecture musulmane
n'oeltÿre pas en tant qu'individu laissant libre cours à sa
subjectivité, mais en tant que membre d'une communauté
qui reconnaît les mêmes modèles esthétiques, reposant sur
des modèles rigoureusement construits et validés sur de
vastes étendues territoriales et durant de longues périodes.»
(D. Clévenot, «Décors d'Islam>», Mazenod-Citadelles, p. 1 16).
I1 n'a donc aucune activité créatrice au sens que donnent J.

Lautrey et T.I. Lubart à ce concept : «La créativité est la
capacité à réaliser une production nouvelle, où l'imagination
est maîtrisée et où les règles et normes sociétales ,sont

dépassées.» ( J. Lautrey, T.I. Lubart, «Créativité» in
O. Houdé et aiii. (éds.) «Vocabulaire de sciences cognitives»,
P.U.F. Paris, 1998).

Ces considérations donnent à réfléchir sur les relations
entre l'art et un métier, sur la notion de métier d'art.
L'enseignement du dessin et de la couleur que Salomé a

dispensé dans les cycles de préparation au concours des
Meilleurs Ouvriers de France à Saint-Etienne lui a permis
de constater que les postulants excellaient dans la gravure
en recopiant f image d'une poule faisanne dans la gueule
d'un setter anglais mais qu'ils se révélaient incapables de
représenter une courtisane dans les bras d'un Sir anglais :

la gravure sur canon de fusil (sur le tonnerre et la bascule
essentiellement) se fait dans les règles de l'Art qui excluent ce

type de pou1e. Ce faisant, ces règies de l'Art interdisent aussi
la créativité au sens donné plus haut et rendent improbable
le qualificatif d'«originale» que la définition contemporaine
de l'art accole au mot «æuvre».

Cette gravure sur canon de fusil ne relève pas d'une
utilisation fonctionnelle de l'arme, pas plus que certaines des
rainures à motifs géométriques observés sur les outillages

lithiques à partir de 100.000 ans 8.P.. Cette absence de

fonctionalité rationnelle suffit-elle à classer les unes comme
les autres en oeuvres d'aft, à défaut qu'elles fussent originales?
L'adolescent qui personnalise son scooter à coup de stickers
«Ninja» ou autrefois sa Mobylette avec du Chatterton fait-il
oeuvre d'art ? Non, il «fait», tout simplement ; dans un
acte où le plaisir de faire, personnel lui aussi, n'est pas
absent. L'absence de rationalité fonctionnelle, ou plutôt la
fontionnalité se réduisant à une fonction esthétique ne classe
pas nécessairement en oeuvre d'art : Pierre Soulage parle,
avec beaucoup d'autres, du «beau décoratif». Dans le même
esprit, le magnifique - et unique ! biface du Paléolithique
inférieur découvert en 1911 à West Tofts en Angleterre,
taillé autour d'un fossile de coquillage bivalve, ne suffit pas

à classer cet objet au nombre des oeuvres d'afi mais tout
simplement à relever f indication de l'attirance des belles
formes chez l'homme de I'Acheuléen. Dans cette même
perspective, les travaux des anthropologues nous éclairent :

«Lorsqu'une sculpture Aivilik (nom d'une tribu esquimau)
est acheÿée, celle-ci a de fortes chances d'être abandonnée
au-fond d'une caisse à outils ou sur un tas d'ordure. Tbute la
valeur d'trne représentation se situe dans l'acte et non pas
dans le produit fini. En accord avec Edmund Carpenter, la
plupart des ethnographes ffirmeraient que l'art n'existe pas
dans la plupart des cultures du monde ; ce concept leur a été
imposé par les Occidentaux.» (R. White, in «La Recherche»
Hors Série N"4, Nov. 2000,p.12).

Biface du Paléolithique de West Tofts (Angleterre)

Ces considérations sur I'enfance de l'ar1 nous font tout
naturellement nous pencher sur I'ar1 des enfants. «Si l'enfant
est souÿent artiste, il n'est pas un artiste... On peut tout
attendre de l'art des enfants saufconscience et maîtrise.»
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(A. Malraux, «Les Voix du silence», 1951). Ce point de vue
d'André Malraux sur I'afi enfantin est largement partagé par
les spécialistes de la cognition qui s'intéressent à la créativité.
«L'enfant traÿerse constamment la frontière entre le talent
artistique dirigé et le plaisir du simple acte de produire»
(H. Gardner «Gribouillages et dessins d'enfants, leur
signification»» Mardaga, Liège, 1997'). Ce «plaisir du simple
acte de produire» tel qu'il est mis en évidence par Howard
Gardner retient toute notre attention : est-il compatible avec
une activité artistique ?

L'art est un travail contre la nature
La caresse, c'est ce geste d'affection que la mère a pour son

enfant. C'est en tous cas la première expérience que l'on en
a, tous ou presque. Cette caresse maternelle est très souvent
accompagnée de vocalises de la mère, que le spécialiste
désigne sous le mot de lalations : chants plus ou moins formés
sans contenu signifiant particulier. A la caresse manuelle ou
corporelle s'ajoute une caresse vibratoire auditive à laquelle
répond le babil de l'enfant.

Chacun a I'expérience que ces lalations ne prédisposent
pas à la carière de cantatrice. Chacun sait que chanter sous la
douche est une chose, que chanter au sein d'une chorale en
est une autre, avec bien d'autres exigences. Le Karaoké fait
aujourd'hui plus largement comprendre que chanter en solo
exige un apprentissage et une maîtrise que seuls un travail
réel et souvent des cours de chant peuvent procurer. Gagner
sa vie en chantant ne serait-ce qu'en mendiant dans la rue
suppose que I'interprète soit capable de créer une émotion
suffisante chez I'auditeur pour que celui-ci l'en récompense
financièrement... et encore ne faudrait-il pas prendre tous les
chanteurs de rue pour des Pavarotti ! Le plaisir personnel
de chanter sous la douche est certain. Celui que procure la
participation à une oeuvre collective au sein d'une chorale
est déjà suspendu à l'adhésion à une discipline collective
mais aussi à un investissement personnel qui dépassent de
très loin les investissements nécessaires à la décoration
d'un scooter ou les grafitti sur un os de renne. Par contre,
comparer les ordres de grandeur des nombres de ténors ou
de cantatrices célèbres avec le nombre des cavemes peintes
ou ornées n'est peut-être d'une incongruilé qu'apparente. Les
uns comme les autres peuvent nous délivrer une émotion qui
nous prend aux tripes, un sentiment à la fors fort et délicat
suivant I'instant dont notre raison nous dit qu'il n'est qu'esprit
alors que notre colps l'écoute comme la caresse de la chair.
Ces æuvres-là sont d'une humanité telle que leur beauté fait
monter les larmes aux yeux. Et pourtant, peut-on simplement
imaginer le nombre d'heures de répétitions de ces musiciens
d'exception pour que leur émotion d'interprète soit la nôtre
d'auditeur ?

Auguste Rodin disait du marbre qu'il façonnait pour sa

sculpture la plus célèbre, «Le Baiser» '. «Je travaille dans
un bloc de sentiment». Avant lui, Denis Diderot avait écrit :

«Ce Chardin avait bien raison de dire à un de ses confrères,
peintre de routine :

- Est-ce qu'on peint avec des couleurs ?

- Avec quoi donc ?

- Avec le sentiment » (D. Diderot, <<(Euvres»
Laffond 1996, tome IV Esthétique-Théâtre)

Dans le même état d'esprit, notre contemporain Pierre
Soulages certifie : «Si il y a au moins une chose dont je
suis sûr, c'est qu'il n'y a pas de progrès en art... on peut
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parler d'une plus grande habileté technique, mais la qualité
artistique et le pouvoir d'émotion n'accompagnent pas ce

ÿpe de progrès. Mallarmé dit qu'on ne peut pas rabaisser
l'art au rang d'une science. » (P. Soulages, in «La Recherche»
Hors Série No4, Nov. 2000,p.7).

Donner à voir I'invisible
Ne confondons donc pas l'émotion et les supports qui

permettent de la faire naître. Quasiment né dans un atelier de

vefferie, Frédéric Morin a vu le statut des pièces patemelles
passer du bel objet d'usage quotidien, d'une excellente qualité
formelle, à celui d'æuvres d'art originales lorsque la maîtrise
technique a permis de s'approprier la surface du volume
soufflé comme surface picturale. Il est bien rare que la
technique du verre soufflé soit maîtrisée au point que les
seuls volumes générés délivrent une émotion comparable à
ce1le produite par la sculpture.

Au nombre des ceuvres anciennes, la colombe bleue
découverte dans une tombe de La Lomellina datée du ler
siècle ap. J.-C. (Musée Civique, Pavie) est d'une nature
émouvante, par la tension créée par la distance entre le sujet
et sa représentation. Cette tension n'existe pas dans le vase
bleu en forme de grappe de raisin provenant de Poitiers, daté
du IIème siècle ap. J.-C. (Musée des Antiquités nationales, St-
Germain-en-Laye) dont on peut voir de nombreux exemplaires
dans différents musées de France comme à Arles.

La colombe de La Lomellina

La longue histoire de la production du verre soufflé
donnerait à croire que la virtuosité technique serait le domaine
de prédilection de l'expression des maîtres-verriers. De cette
virtuosité transpire bien peu d'émotion arlistique au sens que
Pierre Soulages lui donne. Tout se passe comme si ia maîtrise
du verre chaud au bout de la canne de soufflage relevait d'une
magie, d'une puissance telle qu'elle éteindrait chez la pluparl
la flamme de création artistique : ce «faire» est d'une magie
telle qu'il suffit au Çontentement. Et de fait ia majorité
des veriers qui revendiquent aujourd'hui le statut d'arliste
utilisent le verre soufflé comme suppoft pictural et non pas
comme expression du volume en ronde-bosse ; tous ne sont
pas toujours parvenus à s'affranchir dt «plaisir du simple
acte de produire» isolé par Howard Gardner ni à traverser
«la.frontière d'avec le talent artistique dirigé». De plus, avec
Geneviève Hébert, nous distinguons l'artiste à sa capacité à

rendre manifeste quelque chose qui n'est pas visible i «dans
une tradition culturelle où il exerce un prestige inégalé, le
visible n'a pas tous les droits. Il se pourrait que son aptitude
à s'ouvrir sur l'invisible soit un critère sûr d'une æuvre d'art»
(G. Hébert, in Zodiaque La Revue N"6, oct. 2000). C'est
sans doute aucun cette capacité qui distingue I'artiste-peintre
du peintre en bâtiment : l'aptitude à générer des sentiments
chez le spectateur.



Nous avons choisi de pratiquer la peinture et la sculpture
et non pas de travailler le vere. Les blocs de verre coulé à

la louche qui ont fait connaître Frédéric Morin depuis une

décennie sont d'une exécution simple, bien qu'exigeant une

minutie et un entraînement qu'il ne pas confondre avec de la
virhrosité. Cette simplicité permet de conserver disponible une

part de l'énergie mise en oeuvre lors du travail pour insuffler
de l'émotion dans la composition picturale et pour maîtriser le

sens qui se dégage de celte composition.
Le sens des compositions picturales de Frédéric Morin naît

de la distance qui sépare cette représentation d'avec la simple
image. Dans sa «Vie d'Appolonius de Tyane», Philostrate
I'Ancien, dit I'Athénien, un écrivain grec de lapériode romaine,
énonce 1a propension de I'homme à voir des silhouettes
d'animaux dans les nuages (2,22). «Ces formes, dit-il, ne sont
pas placées là par les dieux mais résultent de notre faculté
à imaginer que nous reÿoyons une chose dès-lors que nous

l'avons déjà vue, sans qu'elle soit présente» (J. Onians,
in «La Recherche» Hors Série No4, Nov. 2000, p.35). Ces

considérations rejoignent l'avis des neurologues i «comme
le sait tout physiologiste, le cerveau possède une capacité
remarquable de compléter l'incomplet... Des cellules netÿeuses

sont capables de «répondre» à des lignes qui ne sont que

virtuelles». (S. Zeki, in «La Recherche» Hors Série No4,
Nov. 2000, p.100). Ainsi, très peu d'éléments graphiques ou
morphologiques sont nécessaires pour reconnaître et identifier
tel ou tel animal, pour identifier son sexe, pour donner sens à

une composition de groupe ou même seulementpour identifler
une scène marine ou montagnarde. Cette apparente pauvreté
de la figuration n'est que richesse de la représentation car le
spectateur se l'approprie plus aisément en l'enrichissant de son

imaginaire personnel. Cette pauvreté synthétique accueille
volontiers la projection de ses rêves, et satisfait pleinement
en cela à la définition de Pierre Soulages comme à l'avis de

Geneviève Héber1.

Notre expression de sculpture en pâte-de-verre s'inscrit
dans un faisceau d'analyses semblables. Dans notre «Grand
Couple», des éléments très ténus suffisent à différencier
le masculin du féminin : l'angle des épaules et celui de la
coiffure... en cohérence avec une légère différence de taille. Et
I'on identifie parfaitement que c'est la femme qui manifeste son

inclination pour I'homme... Cette inclination est un sentiment,
ici rendu visible. Domer à voir f invisible, voilà I'un des objets
de notre sculpture.

Produire et reproduire
L'exigence absolue de l'unicité de I'oeuvre n'est pas sans

rapport avec le pucelage des vierges : certains ea font la
collection. S'agissant des æuvres d'art, leur duplication, à

condition qu'elle fût soigneuse, ne saurait diminuer leur pouvoir
émotionnel, tel que Pierre Souiage le définit, sur chacun de

leurs détenteurs. Bien au contraire, nous revendiquons de

faire nos gammes en sculpture comme les musiciens en font et

délivrent plusieurs versions de la même oeuvre. Ainsi, des

trois versions différentes de «Summertime» interprétées
par Janis Joplin dont nous disposons grâce à la politique
commerciale d'édition des "Altemative Takes" des maisons
de disques, seule l'une d'entre-el1es, la première et seule
disponible pendant de longues années, fait naître une émotion
particulière qui fait hérisser les poils alors que l'écoute des

deux autres laisserait presque indifférent : une grâce toute
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spéciale semble avoir touché tous les musiciens pour cet
enregistrement-là et pas pour les autres.

De nombreux interprètes se sont appropriés les grands

maîtres du classique. Bach a notamment fait l'objet de

nombreux arrangements qui ont mis en valeur le swing sous-
jacent dans son écriture du XVIIIème siècle : le pianiste
Jacques Loussier signait ainsi en 1959 des arrangements"jazz"
du «Clavier bien tempéré» en compagnie de Christian Garros à

la batterie et Pierre Michelot à la contrebasse. En 1963, Glenn
Gould signait son interprétation si personnelle du même choix
de ces mêmes oeuvres, au moment même où Ward Swingle
adaptait à la voix humaine des Swingle Singers les même
pièces, avec la complicité du contrebassiste Pierre Michelot.
C'est dire assez que le bonheur que ces compositions
exceptionnelles du XVI[ème siècle a produit se renouvelle
aujourd'hui par des réappropriations successives dont aucune

ne parvient - ni ne cherche d'ailleurs - à effacer I'identité
originale de la personnalité de Jean-Sébastien Bach. Et chaque

interprète contemporain y rajoute, lorsque le succès vient enfin
couronner son travail, sa grâce personnelle. Et c'est cette grâce

qui sera retenue par le public des amateurs...

Ces amateurs ont aussi un peu de travail à effectuer,
celui qui consiste à acquérir une culture indispensable pour
accueillir une æuvre d'art. Un peu de mémoire auditive,
un peu d'intérêt pour le Jazz et trois notes suffisent à faire
reconnaître tel ou tel musicien, tels Joe Pass à la guitare,
Max Roach à la batterie ou Sonny Rollins au saxophone,
sans parler des Louis Armstrong et autres Count Basie ni
des chanteurs les plus connus. Chacun a, à force de
travail, développé un "son" particulier et personnel que
I'on peut apprendre à identifier pour le reconnaître avec
plaisir et aller plus loin dans le bonheur de l'écoute.
La musicologie et plus largement I'histoire de I'art sont les

disciplines qui forment le cadre scientifique à la pratique
ludique de I'amateur, en offrant les mots pour faire part de

ses sentiments par exemple. Si I'artiste est indiscutablement
ancré dans la société ou plutôt à la jonction entre la société
des auteurs et celle des amateurs, son activité artistique fait
précisément émerger sa spécificité personnelle au milieu
des centaines de millions d'individus qui peuplent la terre.
«En soulignant le caractère individualiste, émotionnel et
antisocial de la création, les Grecs ont mieux saisi les
origines de l'art que nombre d'érudits contemporains...Il
n'existe pas de scénario convaincant pour ffirmer que l'art a

été inventé pour des raisons purement sociales et culturelles.
Il est plus vraisemblable que des individus isolës agissant
sous le coup de quelque émotion aient créé les premières
versions de ce que nous appelons tableau et sculpture. Et que

ces arts n'auraient été repris et adaptés par les communautés
au bénéfice de la société que plus tard.» (1. Onians, in «La
Recherche» Hors Série No4, Nov. 2000, p.35).

L'histoire de I'art fait émerger I'artiste au sein de la
communauté de ses contemporains. Au jour-1e-jour, notre
pratique nous fait mesurer à quel point notre création dépend
de conditions matérielles dont la pérénité est constamment
combattue par les aléas de la vie : le simple maintien de

I'activité exige des prouesses quotidiennes. Nous savons
trop le prix du bonheur pour ne pas bricoler dans les rêves

de nos spectateurs. Le plaisir est I'une des rares choses qui

s'augmente lorsqu'on le partage : en parler est une bonne
manière de partager et prolonger ce plaisir.



LINE ESTHETIQUE DE LA CARESSE

«La caresse, c'est ce geste d'affection que la mère a pour
son enfant. C'est en tous cas la première expérience que l,on en
a, tous ou presque», écrivions-nous. La caresse est donc reçue
avant que d'être donnée, et l'histoire de l'humanité, tant à titre
individuel qu'à titre collectif, s'écrit comme I'apprentissage
de donner cette caresse à d'autres. La première expérience
que nous en ayons associerait la caresse et la douceur, dont le
philosophe s'accorde le plus souvent à penser, suivant en cela
Comte-Sponville dans son «Petit traité des grandes vertus))
(P.U.F., p.2aÿ qu'elle est une verhr feminine.

Si quelque rigidité masculine n'est pas toujours haTssable,
il reste difficile de soutenir systématiquement que la douceur
masculine ne relèverait que de la part féminine que tout
mâle porle en lui : que serait un amant qui ne serait ni dur ni
caressant ? Et l'on touche là à un domaine bien trop intime
de la personne, par écho à la plus tendre enfance puis par
référence à cet aspect de la vie sensuelle, qui fait que beaucoup
de nos contemporains s'autocensurent et classent a-priori de
nombreuses évocations du corps humain - qu'elle fussent
littéraire, graphique ou sculpturale - dans quelque chose de
licencieux et réprouvé.

Cette difficulté qu'éprouve l'homme à se reconnaître comme
un être sexué génère nombre de représentations parfaitement
assexuées, dont l'exemple le plus paradoxal reste la poupée
Barbie. Par la forme du corps et sa tenue vestimentaire, celle-ci
renvoie I'image d'une féminité hlpertrophiée tout en excluant
la moindre représentation sexuelle. Ken, son homologue
masculin, n'en diverge d'aucune sorte ! A contrario, la publicité
fait appel à des images à caractère sexuel pour attirer 1'attention
du consommateur potentiel et vendre tout et n'impofie-quoi :

c'est 1à encore l'indice que f imagerie sexuelle n'est pas assez
assimilée par nos contemporains. Est-il utile de préciser ce que
chacun sait ? A I'intérieur des limites offertes par Monsieur
Propre et les images d'éphèbes à conquérir grâce à quelques
parfums féminins, 1a quasi-totalité des messages publicitaires
à caractère sexuel s'adresse aux hommes par des scènes
complaisantes ou d'étalage de puissance. Le sexe, c'est d'abord
celui de l'homme ; le consommateur c'est d'abord l'homme et
il n'est pas facile de sortir de cette logique-là. De tradition,
notre société accorde plus d'importance à I'activité masculine,
valorise mieux le travail masculin, etc. : en France, le corps
politique s'est senti obligé de légtférer pour introiluire
des quotas et imposer la parité sexuelle sur les listes
électives ! Pourtant, les grandes avancées de civilisation sont
pour I'essentiel oeuvres masculines : les Droits de I'Homme
objets de plusieurs Déclarations consistent d'abord en un
concept intellectuel avant que d'être une réalité physique,
laquelle aurait peut-être fait rédiger une Déclaration des droits
des hommes et des femmes au titre d'une logique semblable à
celle qui a fait rédiger le texte sur les droits des enfants.
Ces avancées de civilisation supposent, toutes géniales
qu'elles soient, «un sérieux intellectuel, unefoi dans les idées,
une idolôtrie du cctncept qu'un peu de féminité eût rendue
improbables» (Comte-Sponville, op. cit., p. 244). Ce sont
pourtant bien ces valeurs-là qui règnent en maître dans notre
société et I'aveu de la première sensualité signale le sauvage
à défaut du pervers.

L'apprentissage de l'état adulte consiste, entre autres, à
dépasser 1e paradoxe qui règne entre le désir personnel de
sensualité et la réprobation sociale des images qui la véhiculent.
Puis dans une étape ultérieure à accepter, plus ou moins, les
pafis masculine et féminine qui composent notre corps et notre
cerveau. Ce n'est pas si facile : malgré son apparence libérale,
notre société fait une meilleure place à une éventuelle dualité
intellectuelle qu'à une éventuelie ambiguïté physique. pour
sorlir de cette dialectique, un long apprentissage s'impose, ou
impose de parcourir 1es différentes étapes qui conduisent à
une sensualité sereinement revendiquée.

Notre travail de sculpture nous a fait parcourir ce chemin-là.
Et nous fait revendiquer, par choix, cette esthétique de la
caresse par laquelle le respect et le plaisir sont mis en oeuvre
pour produire des æuvres douces et fortes, puissantes et
caressantes, tendres et émouvantes, d'une séduction capable
de faire naître l'émotion du désir.

Dans I'histoire de la sculpfure, il faut attendre en France
la fin du XIXème siècie pour voir une femme se faire une
identité, celle de Camille Claudel, à côté d'Auguste Rodin.
Sa biographie ne manque pas de détails sur le prix qu'elle a
payé pour une telle personnalité qui ne resta pas à I'ombre de
Rodin. Elle fut intemée en maison de santé en 1913 puis en
établissement psychiatrique en 1914 à I'instigation de son frère
Paul , celui-ci reprochera toujours à Rodin d'être responsable
de la folie de sa soeur. Camille Claudel est morte en1943...
Plus récemment, en 1975, le fait qu'une jeune fille se destinât
à la sculpture nourrissait encore les colonnes d'une presse
provinciale ! C'est dire assez combien la statuaire est celle
des hommes et non point ce1le des femmes, et ce de toute
ancienneté. Les modèles culturels dont notre imaginaire
collectif est nourri sont donc essentiellement des modèles
manipulés par les hommes.

Petite histoire de I'art de la caresse
Notre société est celle modelée par Le Livre, qui place le

Verbe au sommet de toute chose. Le Verbe précède l'action tout
comme 1a réflexion ou le désir précèdent normalement l'acte.
Le fonctionnement des institutions notamment intemationales
nous fait même expérimenter que le verbe se substitue souvent
à 1'action. Nous savons tous que nommer une chose c'est
déjà la posséder un peu. La représentation picturale et la
statuaire procèdent-elles des mêmes mécanismes ? Comment
notre imaginaire collectif s'est-il construit dans son rappoft
masculin / feminin ?

Cet imaginaire-là est forlement empreint de I'interdit des
images divines, interdit clairement édicté par l'épisode du
veau d'or : Moïse redescend alors du Mont Sinaï en possession
des Tables de la Loi qui s'imposent encore aujourd'hui à une
large parlie de la population terrestre. Dans notre civilisation
judéo-chrétienne, façonner une sculpture n'est-ce pas prendre
le risque d'être démiurge ? N'est-ce pas prendre le risque de
voir adoré par I'homme un objet façonné par I'homme ? I1 faut
pouftant bien que les Juifs en exode aient eu à la fois f idée,

-6-



les compétences et surtout le désir de façonner ce veau d'or
pour que celui-ci puisse être détmitpar Moïse, lequeljette alors
I'opprobe divine tout à la fois sur I'objet, sur le comportement
iconolâtre, sur le désir iconophile et sur les compétences
indispensables. La puissance de cet interdit, relayé dans
I'histoire par plusieurs mouvements iconoclastes, donne bel
et bien à considérer que les représentations picturales ou
statuaires sont trop matérielles pour ne pas être soupçonnées de

déclencher des comportements pervers. Comment pourrait-il
en être autrement d'une religion qui érige en dogme 1a

transsubstantiation en affirmant que le corps et le sang du
Christ sont présents dans le pain et le vin consacrés pour
la messe ? Si la communion est à ce point une cérémonie
d'anthropophagie rituelle, comment ne pas faire croire que

profaner la sculpture du Christ en croix ne serait pas insulter
le Christ lui-même ? Ces questionnements disent assez du
pouvoir magique de la sculpture et de la crainte qui l'entoure
dans notre sociétéiudéo-chrétienne, très différente en cela de

la société grecque antique. Le mÿhe de Pygmalion traite de

cette transsubstantiation, par laquelle vie est donnée à I'oeuvre
sculptée d'un mortel. Le sculpteur est toujours masculin,
I'oeuvre sculptée toujours une femme, le résultat souvent un
désastre... Çomme dans le mythe de Pandore. Mais au nombre
des maux et vices humains que Pandore libéra de la boîte
figurait l'espérance, laquelle dispensera I'espèce humaine
d'un suicide général Comment donc ne pas se méfier de la
sculpture ? Comme bien d'autres avant nous, cette même
espérance nous fait pourtant continuer dans cette voie après

avoir examiné, d'un point de vue très personnel et subjectif, les

oeuvres qui témoignent des sentiments qui nous intéressent.

Les couples de I'Antiquité du Proche-Orient
A quelques exceptions près,la statuaire antique du Croissant

fertile fait en quelque sorte f impasse sur la représentation
du corps humain : il y aurait beaucoup plus à dire sur les

vêtements et tout ce qui dissimule le corps humain mais 1à n'est
pas notre propos. L'abondance de f iconographie animalière
d'une facture souvent très aboutie fait penser qu'il s'agit-là
d'un choix de société plutôt que d'une éventuelle incapacité à

représenter I'anatomie humaine. La littérature akkadienne par
exemple recèle bien des textes érotiques dont les métaphores ne

permettent pas de penser que cette société flrt particulièrement
prude...

L'Antiquité égyptienne a fourni un imposant corpus
d'images humaines. Comme leurs voisins mésopotamiens, ies

artistes égyptiens montrent rarement les organes génitaux ; ils
sont presque toujours dissimulés par un pagne. Les exceptions
signalent le plus souvent des esclaves. Pour ce qui nous
intéresse ici, plusieurs traits de caractère distinguent l'art
égyptien : le vêtement et la composition en couple notamment.
Du vêtement, il faut relever que la plupart des représentations
féminines en sont recouveftes, mais un traitement parliculier
du modelé fait percevoir la transparence de ce vêtement.
Il s'agit 1à de montrer (beaucoup) tout en dissimulant (un
peu), préfigurant en cela les mécanismes de f image érotique
contemporaine. Cet érotisme-là aurait-il traversé les âges ?

L'image du couple est plus présente dans I'Eglpte antique que

dans toutes les autres civilisations qui suivront. Ces couples

manifestent souvent, par leurs postures, un attachement
sentimental parfois mutuel : main dans la main, bras passé

autour de la taille, etc. Ces même postures sont également
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utilisées pour décrire une relation avec telle ou telle divinité.
Nous ne pouvons ressentir la représentation de cette relations
physique autrement que comme l'aveu d'une relation émotion-
nelle forte. Si cette relation avait le caractère obligatoire
d'une union forcée entre personnes d'un rang élevé, I'image
officielle n'en serait pas moins celle de la tendresse, ce qui
est un registre de photos officielles que nous ne connaissons
pas dans notre société.

Mykerinos et sa femme
(IVème dynastie, c.a.2.600 av. J.-C.)

Autre détail révélateur : chez nous ce serait plutôt l'homme
qui poserait sa main sur l'épaule de la femme, dans un geste

possessif qui pourrait être celui de mettre la main sur son

épouse. C'est au contraire toujours la femme égyptienne qui
enlace son mari, la scène pouvant être complétée par une
déesse, une concubine ou une fille qui auraient alors la même
attitude. L'absence de relations d'autorité entre les époux
attestée par les textes (qui citent même la tendresse au nombre
des sentiments organisant les rapports entre hommes et
femmes) ou Ia tradition de transmission matriarcale des
héritages peuvent en être des explications, il en reste que c'est

la femme qui a ce geste et non pas I'homme. Faut-il voir ici les
premières représentations officielles où quelque tendresse soit
manifestée, fondatrices en cela de l'opinion suivant laquelle
la douceur est vefiu féminine ? C'est bien possible. 11 n'en
demeure pas moins que la représentation d'un contact physique
entre les membres d'une même famrlle et la tendresse qui s'en

exprime fait partie de f imagerie normale durant les longs
millénaires de cette civilisation qui continue à marquer notre
imaginaire collectif.

-.§



Enfin, les représentations égyptiennes sont suffisamment
nombreuses pour proposer des images d'une même personne à

des âges differents : I'on voit bien ces personnages vieillir. La
représentation des détails qui permettent de déterminer l'âge
(plis de peau, petit ventre, seins affaissés, ou bouée voire gros
ventre chez les messieurs...) manifeste indiscutablement une
tendresse humaine qui s'impose à I'application des canons
esthétiques dirigeant l'artiste égyptien. Aujourd'hui, ces
détails seraient utilisés pour blesser, pour caricaturer, ce
qui semble hors de propos s'agissant de sculpture officielle
égyptienne.

Le modèle-vivant idéalisé de I'Antiquité
Contrairement à la reputation de liberté véhiculée notamment

par sa littérature et sa philosophie, la culture grecque n'a pas
échappé à ce paradoxe phallocrate qui fait de I'homme libre
le pivot central de la société (en excluant les femmes, les
enfants, les esclaves, les étrangers, les métèques, etc.) tout en
réduisant à des dimensions ridicules les représentations du
sexe masculin dans la statuaire. L'homme aurait-il peur de son
sexe ? L'examen de I'abondante production de céramique à

décor érotique ferait pourtant croire le contraire... et montre
que la production des représentations humaines oscille
depuis longtemps entre ces extrêmes. La sculpture grecque
témoigne de conceptions heureuses, notamment celles qui
anthropomorphisent à loisir les représentations divines. Ni
les temps ni les dieux n'étaient-ils alors particulièrement
tendres: les corps sont d'une belle plastique que seule la culture
physique permettrait d'afficher et le pouvoir de séduction des
éphèbes ne repose pas sur la délicatesse des sentiments que
I'on pourait leur prêter. Originellement, les représentations
féminines dissimulent souvent le bas-ventre sous un drapé bien
chaste en regard des transparences égyptiennes : ce drapé finira
par disparaître ; il sera en quelque sofie "restauré" lorsque les
copies romaines de ces sculptures seront rassemblées dans
les murs de la cité vaticane. Si les Grecs avaient inventé la
démocratie (restreinte), sans-doute n'avaient-ils pas encore
inventé la tendresse ni rapporté ce concept de leurs lectures
dans la bibliothèque d'Alexandrie. Cette tendresse nous permet
de représenter avec bonheur les choses comme elles sont et
de nous en réjouir, dans un sens que saint Augustin n'aurait
pas nécessairement renié.

La statuaire romaine s'est nourrie au sein de I'art grec ; elle
est empreinte des effets de l'efficacité militaire, civilisatrice et
administrative à laquelle elle semble appofter son concours.
Cette impérieuse exigeance de domination civilisatrice nous
empêche d'y témoigner beaucoup d'intérêt, d'autant que la
plupart des porlraits officiels masculins ou féminins nous
laissent les images de personnes de la plus parfaite rigidité, très
difiérentes de ce que la lecture de leur biographie permeftrait
d'en penser. Absente des représentations humaines, la souplesse
ne semble être que celle de I'esprit, lorsqu'il s'agit de faire
assassiner sa sæur ou son beau-frère qui pouraient raconter
quelque scène orgiaque... Notre sentiment devant les fresques
et ornements romains est celui d'une grande dureté, dureté des

temps cornme dureté des hommes qui semblent n'acquérir de

valeur qu'à la mesure de leur carrière militaire.
La visite des musées fait constater que la sculpture des

sarcophages ou les fresques de l'Antiquité tardive témoignent
déjà d'un ancrage beaucoup plus humaniste de la figuration
commémorative, en Europe occidentale comme au Fayoum
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égyptien: I'expression des visages et des regards ne témoigne
plus de cette dureté. L'apparition progressive de la souplesse
et de la douceur dans la sculpture de l'Antiquité tardive
semble aussi se faire en corrélation avec la progression du
Christianisme. Les scènes sculptées sont celles des martyrs
ou des gestes de la vie de Jésus, préfigurant bien souvent la
sculpture médiévale. L'individu disparaît-il pour s'effacer
devant la proclamation de sa foi ? Voilà un nouveau contenu
pour l'activité artistique : le message de la foi chrétienne. Nous
sommes bien 1à devant la représentation de f invisible...

Ltart de la lumière au Moyen-Age
La romanité a succombé sous la pression des invasions

barbares et du message évangélique. Mais la précarité des
conditions de vie ne semble pas favoriser la production
statuaire ou picturale dans le haut-moyen-âge : trop peu est
parvenu jusqu'à nous. De I'obscurité de cette période est née la
ferveur bouillonnante de I'art roman puis la pleine lumière de
I'afi gothique. Aur mêmes époques, les architectures palatiales
musulmanes témoignent de fastes sculptés, décoratifs et colorés
sans comparaison dans notre architecture civile occidentale
qui reste essentiellement militaire jusqu'à la Renaissance. Par
contre, dès le Xème siècle, notre ar1 religieux réserve une
place pafiiculière à la sculpture, la peinture et au vitrail. Les
représentations sont conçues comme des bandes dessinées
dans lesquelles sculpteurs et peintres ont été missionnés pour
transmettre le message biblique, dans l'esprit des cycles de la
sculpture de l'Antiquité tardive : scènes de la vie de Jésus et
des saints mafiyrs, jugements demiers et allégories souvent
menaçantes à cette époque : le sofi réservé aux pécheurs
est largement illustré. C'est d'ailleurs là que l'on trouve le
plus grand nombre de représentations humaines dévêtues qui
retiennent donc I'attention depuis longtemps : cette nudité est
toujours associée aux tourments étemels... Par effet de contraste
entre de larges murs et de petites ouvertures, l'architecture
compose un cadre théâtral à la liturgie en dirigeant notamment
la lumière colorée au-travers des vitraux. 11 s'agit d'un
travail d'éclairagiste en perspective duquel se trouvent les
professionnels des spectacles d'aujourd'hui.

Lorsque la liturgie changera aux XIIème-XIIIème siècles
avec la relecture du Nouveau Testament et la conception du
"Christ rédempteur", le gothique va radicalement modifier la
distribution de la lumière qui inondera désormais I'espace mais
aussi les esprits, par de grandes verrières où se concentrera
l'effort figuratif par le vitrail au détriment de la sculpture
narrative renvoyée aux porlails.

L'analphabétisation des populations chrétiennes a été
entretenue durant de nombreux siècles comme en atteste la
tradition de dire la messe en latin : paradoxalement, celle-ci ne
fait que renforcer le pouvoir magique duVerbe, son caractère
incantatoire. Un pouvoir partagé est un pouvoir perdu. Le
pouvoir de prêcher réserve au clergé la maîtrise du verbe.
La sculpture et la peinture sont là asservies à une fonction
religieuse qui ne laisse guère de place à l'épanouissement de

la personnalité de I'artiste.

Pour notre propos, cet art religieux n'est pas moins I'occasion
de mettre en exergue la douceur mariale d'une pafi, et les
materrités d'autre part. Là encore la douceur est feminine.
Là encore la caresse est féminine. La typologie de I'art de



f icône distingue môme les «I1erge de tendresse» ou «Panagia
Eléousa» dont f inclinaison de la tête manifeste cette tendresse.

Ce sentiment-là n'est plus manifesté par quelque caresse ou
main posée comme dans f iconographie églptienne, mais plus
symboliquement par des attitudes corporelles plus discrètes. La
perception du couple mère-enfant qui s'impose estparadoxale :

l'homme en est absent, c'est la toute-puissance de I'enfant-dieu
qui est magnifiée ; la Vierge n'étant que le piédestal nourissier,
adorateur et protecteur. Et c'est bien dans ces rôles-là que les

femmes furent cantomées jusqu'à des époques somme-toute
assez récentes.

L'hagiographie ne recèle pas moins d'images paradoxales.

L'ar1 pictural chrétien nous a livré nombre de représentations
de ma§rs où les traitements les plus violents s'exercent sur

des corps dont la représentation fait soupçonner la plus grande

douceur ou la plus grande fragilité, procédant en cela du
sado-masochisme. La complaisance avec laquelle la plupart
des artistes ont représenté le marty,r infligé à saint Sébastien
ne relève pas d'autre chose. Alors que les figurations d'actes
méritoires mettent souvent en scène de robustes physionomies
dont on ne s'attendrait pas à tant de délicatesse : il en est ainsi
de saint Christophe, de saint Martin, et de bien d'autres qui
véhiculent chacun à leur manière la douceur évangélique.

Les fondations ou donations pieuses sont I'occasion de

représenter les donateurs, parfois en couple. Mais de leur
vie laïque et de leurs sentiments personnels ces images très

empreintes de conventions chrétiennes ne nous livrent rien,
pas plus que les podraits que se font faire 1es puissants du
royaume à partir du XIVème siècle. Bien que l'expression de

sentiments soit maîtrisée à I'exemple de la figuration mariale,
elle ne trouve pas à s'appliquer dans les représentations
profanes. La composition fait d'ailleurs souvent appel à des

diptyques ou triptyques dont l'une des fonctions consiste
à séparer physiquement les représentations des membres
d'un couple...

Le corps enfin accepté
Au petit nombre des représentations de couples qui

échappent à cette partition, le porlrait de «Gabrielle d'Estrées et
l'une de ses soeurs la duchesse de Mllars» attribué à I'Ecole de

Fontainebleau à la fin du XVIème siècle fait figure d'exception.
Cette scène surprenant deux jeunes lemmes au bain résonne des
joyeux échos des bains et étuves médiévaux qui accueillaient
hommes et femmes avec 1a plus grande tolérance. Ces maisons
furent d'ailleurs prohibées en raison de cette trop grande
tolérance nrais au prétexte de lutter contre 1es épidémies.
Gabrielle d'Estrées fut aussi au nombre des relations privilégiées
qu'entretint Henri de Navar-re fufur Henri IV dont la galante

réputation n'est plus à faire : cette scène est interprétée comme
une allusion à la matemité prochaine et à la naissance du duc
de Vendôme en 1594. Ce portrait de la duchesse de Villars offre
une similitude étonnante avec celui, antérieur, d'une <<Dame

au bain» que la tradition identifie à Diane de Poitiers, tableau
signé par François Clouet (vers 1515-1572).

L'intérêt de ces nouvelles oeuvres picturales tient aussi

dans le traitement de la nudité par les artistes italiens
invités par François Ier à Fontainebleau et leurs homologues
français : les corps nus de ces "dames à la toilette" sont
clairement stéréotypés ; elles sont tout-juste enveloppées d'un
voile de la plus parfaite transparence. Leurs visages affichent
la sérénité tranquille d'une presque-nudité assumée, comme

relevée par le voile, dans I'esprit de la figuration églptienne.
Nous sommes 1à bien loin des supplices infligés aux colps nus

de la sculpture religieuse médiévale...

A compter de cette Renaissance, l'alibi de représentations
"à l'Antique" de scènes mythologiques a donné licence à

tous les maniérismes, toutes les audaces dont la sculpture
et la peinture nous ont transmis les oeuvres, ofirant ainsi un
large éventail de figurations et de sentiments parmi lesquel
il n'est qu'à choisir.

Les romantiques ont puisé dans ce réseryoir pour exprimer
des émotions dans des registres accentués. La douceur et la
tendresse qui se dégagent de beaucoup de leurs oeuvres sont
pouftant presque toujours empreintes de douleur, comme si la
douleur venait excuser I'affichage d'une tendresse réprouvée
en d'autres circonstances. Bien souvent, la mise en scène de la
perte d'un être cher est I'occasion de manifester physiquement
son attachement dans ces scènes d'une sensualité déchirante,
dont «L'Age mûr nol» de Camille Claudel, plus tardif, offre
un bel exemple. Par inclination personnelle, nous ne goûtons
pas vraiment cette sensualité déchirée ni la douleur qui
l'accompagne et préférons de loin, avec beaucoup de nos
contemporains, la puissance qui se dégage de «L'Eternel
printemps» ou du «Baiser» de Rodin.

«L'Age mûr no2» de Camille Claudel (1898)

La tendresse revendiquée
Et c'est bien cette liberté de choix dans le large éventail des

sentiments humains que nous revendiquons. Nous choisissons
d'exprimer une solidarité humaine affranchie de sa justification
religieuse, une tendresse respectueuse de I'identité humaine
indépendante de la Déclaration des Droits de I'Homme, une
séduction par la fier1é et la vigueur revendiquée. Mettant en

scène des matemités, des couples ou des individus sexués,
notre sculpture s'inscrit dans une longue perspective historique.
Les yeux et les mains qui se posent dessus ont 30.000 ans au
bas mot, dans la mesure où la culture humaine et I'imaginaire
collectif qui permettent à chacun de percevoir notre travail
a cet âge. Nous enrichissons notre travail de la couleur dans
la môme perspective, môme si les techniques antérieurement
disponibles ne permettaient pas de faire aussi forl. Et nous
composons encore avec la lumière pour donner sens à

I'ensemble, celui d'une sensualité fière, sereine, caressante

et affectueuse.
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